Analyse : Ou on va, papa ? de Jean-Louis Fournier

1. Introduction et mise en contexte stratégique
En 2008, Jean-Louis Fournier bouleverse le paysage littéraire avec la publication d'un récit de
vie singulier : Ou on va, papa ?. Couronné par le Prix Fémina, ce texte rompt avec la tradition
du récit larmoyant pour aborder de front le sujet du handicap lourd. Fournier y raconte sa
propre expérience de pere confronté a la naissance successive de deux fils lourdement
handicapés, Mathieu et Thomas. L'importance de cette ceuvre réside dans sa capacité a briser
les tabous par une écriture incisive, utilisant la brieveté pour mieux souligner la violence du
réel. A travers ce témoignage, l'auteur ne cherche pas la pitié, mais une forme de vérité
humaine accessible par le prisme de I'esprit.
Objectifs pédagogiques de ce rapport :
e Compréhension du récit : Identifier les faits biographiques et la réalité de la vie
familiale.
e Analyse du ton : Comprendre comment |'autodérision devient un outil de survie
psychologique.
o Réflexion sur le handicap : Analyser le décalage entre le vécu du pere et le regard
porté par la société.
Au-dela du simple témoignage, nous allons voir comment Fournier transforme une tragédie
intime en une ceuvre de résilience, ou I'humour sert de bouclier contre I'absurde.

2. Résumé structuré de l'intrigue et de la réalité familiale

Le récit débute par l'irruption de I'imprévisible : la naissance de Mathieu, puis de Thomas.
Fournier décrit cette répétition comme un « accident » statistique, une double « fin du
monde » biologique. Pour qualifier cette naissance qui défie les lois de la nature joyeuse, il
forge I'expression de « miracle a I'envers », subvertissant I'idée méme de création divine.
Synthése des éléments biographiques :

o Descriptions physiques et mentales : Les enfants sont dépeints comme des «
poupées de chiffon » (p. 23) ou des « enfants flous » (p. 18), marqués par des os
fragiles et des pieds tordus. Mathieu, l'ainé, est « bossu » et incapable de tenir sa téte
droite, tandis que Thomas semble « superbe » a la naissance avant que le diagnostic
ne tombe, brutal.

e Le quotidien des soins : La vie familiale est rythmée par les séjours en institut
médico-pédagogique (IMP) et la présence de la nounou, Josée. L'image la plus
frappante de ce quotidien est celle du corset orthopédique en métal chromé et cuir.
L'auteur souligne la vulnérabilité extréme des garcons lors de la toilette :

« Quand on leur retire leur cuirasse [...] on retrouve deux petits oiseaux déplumés qui
tremblent. » (p. 60)

o L'évolution tragique : Mathieu meurt a I'adolescence apres une opération visant a
redresser sa colonne vertébrale. Fournier note avec une ironie tragique qu'il est mort
« droit » (p. 84). Le récit mentionne également la naissance de Marie, leur sceur «
normale », qui vient rompre le cycle du handicap.

L'errance symbolique : La question récurrente de Thomas, « Ou on va, papa ? », rythme le
livre comme un running gag mélancolique. Elle symbolise I'absence d’horizon et |'errance
métaphysique du pere. Puisqu'il n'y a pas de futur possible pour ses fils (pas d'études, pas de
métier), Fournier répond par I'absurde, suggérant des destinations impossibles comme
I'Alaska ou I'enfer.



Cette errance est d'autant plus difficile que 'auteur refuse d'adopter la posture attendue par
son entourage, préférant le rire au masque de la souffrance.

3. L'humour noir comme mécanisme de survie

Le style de Fournier repose sur une stratégie de défense : I'humour noir. Pour lui, le rire n'est
pas une mogquerie, mais une catharsis, une maniére de purger I'horreur de la situation en
refusant la « téte d'enterrement » (p. 35) que la société impose aux parents d'enfants
handicapés.

L'autodérision et la subversion : Fournier utilise I'ironie pour désamorcer le drame. Il
subvertit le role du « pere admirable » par des actes de défi esthétique. L'épisode de la
Bentley en est I'exemple le plus frappant.

1. L'épisode de la Bentley : Fournier fait I'acquisition d'une luxueuse Bentley ancienne
qui « consomme vingt litres au cent » (p. 55). C'est un acte de pure subversion : au
lieu de cacher sa misere dans une voiture modeste, il installe ses fils sur le cuir rouge
comme des princes. |l s'amuse du décalage entre le prestige du véhicule et ses
passagers, « deux petits mioches cabossés qui bavent ».

2. Les cadeaux de Noél : Chaque année, il offre des cubes et des voitures, conscient de
l'inutilité des cadeaux complexes. Il imagine avec dérision les propositions absurdes
d'un vendeur :

« Pour Mathieu, le vendeur m'a proposé des jeux scientifiques [...] et pour Thomas, une carte
de France en puzzle. » (p. 39)

Fournier choisit de faire rire car le rire est un privilege humain qui rend a ses enfants leur
dignité. C'est un refus de la pitié qui permet de regarder la réalité en face sans s'effondrer,
une réponse cinglante a la maladresse du monde extérieur.

4. Analyse thématique : La société face au handicap

L'ceuvre constitue également une critique sociale acerbe. Fournier observe comment le
handicap agit comme un révélateur des failles et de I'hypocrisie de I'entourage et des
institutions.

Les interactions sociales et institutionnelles :

e Le rejet et I'indifférence : L'auteur évoque son ami, parrain banquier de Thomas.
Apreés la découverte du handicap, ce dernier cesse tout cadeau, estimant que « la
nature ne lui a pas fait de cadeau, il n'y a pas de raison que moi je lui en fasse » (p.
33). Fournier pousse l'ironie jusqu'a utiliser la timbale et |'assiette en argent, offertes a
la naissance, comme de simples cendriers.

o Lareligion : Elle est présentée comme incapable d'apporter une réponse. Tante
Madeleine, cloitrée au Carmel, voit en Mathieu un « petit ange » (p. 14) car elle refuse
de voir ses défauts derriere son rideau noir. Quant au voyage a Lourdes, Fournier le
rejette, convaincu que la Vierge ne voudrait pas interférer dans une « décision prise
en haut lieu » (p. 29).

o La censure médiatique : Fournier dénonce une émission de télévision ou ses propos
sur le rire ont été coupés au montage. La direction craignait de « choquer » les autres
parents (p. 36), prouvant que la société n'accepte le handicap que s'il reste drapé dans
la tristesse.

Ce décalage permanent souligne la solitude du pére, qui doit affronter non seulement le
handicap de ses fils, mais aussi I'incompréhension d'un monde normé. Cette solitude le mene
souvent a un aveu de faiblesse poignant.



5. La quéte de rédemption et I'aveu de faiblesse

L'un des sommets d'émotion du livre est I'honnéteté brutale de I'auteur sur sa propre
psychologie. Il avoue : « Je n'ai pas été un tres bon pere [..] il fallait une patience d'ange, et je
ne suis pas un ange » (p. 9).

Le sentiment de culpabilité et les pensées sombres : Fournier distingue ses pulsions de
désespoir de son sens de l'ironie :

1. L'impulsion sombre au rez-de-chaussée : Face aux hurlements incessants de
Mathieu qui fait « vroum-vroum », il avoue avoir eu I'envie de le jeter par la fenétre. Il
précise aussitot, avec une noirceur lucide : « Mais nous sommes au rez-de-chaussée,
ga ne servirait a rien, on continuerait a I'entendre » (p. 21).

2. Le gag provocateur au 14éme étage : A l'inverse, au quatorzieme étage, il utilise
I'ironie pour chasser I'angoisse. Trouvant la fenétre ouverte et les lits vides, il demande
sérieusement a la nounou : « Pourquoi, Josée, avez-vous jeté les enfants par la fenétre
? » (p. 62). C'est un trait d'esprit macabre pour masquer sa terreur.

3. Le désir de pardon : Il exprime le regret de les avoir « loupés » et d'étre I'auteur de
leurs jours terribles.

La naissance de Marie : L'arrivée de Marie est décrite comme une « revanche sur le sort » (p.
68), la preuve que le couple pouvait produire de la beauté. Pourtant, I'angoisse ne disparait
jamais totalement, comme le montre I'épisode du pédiatre évoquant un « pied-bot » par
erreur, une plaisanterie de mauvais goUt qui replonge le pere dans I'effroi.

6. Conclusion et synthése pédagogique

Ou on va, papa ? est une ceuvre majeure qui utilise la littérature pour transformer la
souffrance en une forme de beauté étrange et résiliente. Pour les lycéens, ce récit est une
lecon d'humanité : il montre que I'amour paternel peut emprunter des chemins détournés,
comme celui de l'ironie, pour s'exprimer la ou les mots ordinaires échouent.

Questions de réflexion pour les éléves :

1. En quoi l'utilisation de I'humour noir est-elle, selon vous, une marque de respect pour
la dignité des enfants plutot qu'une forme de cruauté ?

2. Pourquoi peut-on dire que le regard de la société (le banquier, la télévision, les
religieuses) est plus cruel que l'ironie de l'auteur ?

3. L'auteur peut-il étre considéré comme un « pere admirable » malgré ses aveux de
faiblesse et ses pensées sombres ? Argumentez en vous appuyant sur |'éthique de la
représentation du handicap.

Mathieu et Thomas ne liront jamais ce livre, mais grace a la plume de leur pére, ils ont cessé
d'étre des « enfants flous » pour devenir les héros éternels d'un récit d'une sincérité absolue.



